狂热是低智者的本能

是智力不足以驾驭情绪

《满江红》

秋瑾

小住京华，早又是中秋佳节。

为篱下黄花开遍，秋容如拭。

四面歌残终破楚，八年风味徒思浙。

苦将侬，强派作蛾眉，殊未屑！

身不得，男儿列。

心却比，男儿烈！

算平生肝胆，因人常热。

俗子胸襟谁识我？

英雄末路当磨折。

莽红尘何处觅知音？

青衫湿！

中年重读鲁迅，

是读时代，也是读自己，

从一个天才的横截面中

舔舐掉人生的糖衣，

触及真谛。

成仿吾是山大校长，

文革期间受到学生批斗。

一次批斗会上，

批斗者念了一句诗，

独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。

把最后一个字念成罢，

成校长当即纠正说：

同学，那个字不念罢，念pi。

教育家就是教育家！

相比有脑子有立场的人而言，

没脑子有立场的人，

是非常可怕的一个物种，

他们认为的正义

是简单、直接而且粗暴的。

一流的艺术家造梦，

他梦见人类无法言说的迷失、

日日夜夜的恐惧

以及漩涡般失控的命运进程。

山人有《题画山水》诗：

去往天下河山，仅供当时浏览。

世界八万四千，究竟瞻顾碍眼。

这喧嚣的世界，

如葛藤一样互相纠缠。

知识、习惯等纠缠着人们，

人们在有“待”的境地中存在，

也在“待”中丧失了真性。

八大说：

这样的东西太“碍眼”了。

他独钟孤独，

就是要斩断葛藤，

撕开牵连，

寻得生命的真实相。

每个脑子还没有被洗得糊涂的人

都应该坚决反对“连坐”和“株连”。

不谈法治精神，

单想想当初户口上一个身份属性，

害死了多少青年的大好青春？

要为祖辈承担多少莫名的过错，

要为自己

完全无力掌控的亲属行为

受过，

这是怎样的哀伤与恐怖与无辜。

中国人啊，

又想出将入相，又想归隐田园，

骨子里都是农民

（当然必须先要挣很多钱），

终极目标都是在山里找个地方

种菜，养鸡，玩手机…

太多人都无法定位自己，

舍不下眼前的烟火，

心中又念着一个去不了的远方。

饲养自己的豹子，再将其囚禁。

灵魂在这两厢厮杀的痛苦里

变得更锐利。

艺术最深厚的底蕴，

应根植在人的智慧与性命中。

艺术最重要的东西，

惟真诚与有力。

失眠的时候，

哪怕是一点微弱的光，

都会觉得是万束强光照着你，

一点点声音都是雷鸣，

于是脑袋里哪怕一点点小事，

都会被无限放大。

新的变异横空出世，

疫情形势突然严峻，

今年真是各种意外

多到不能用“意外”这词了。

画家应该掌握一种

精神性的表达方式，

因为火花就是精神，

而精神就是生命。

绘画既是一种内心的需要，

也是一门技艺。

绘画是一个漫长的过程，

每一种颜色相当于一个音符，

需要跟其他颜色配在一起，

才能产生出准确的和声。

反智的过程必然伴随大量的猎巫，

而它们无一例外的结局，

都会暴戾的排斥和消除异见。

反智的终点，

是污名化和扭曲一切文明及制度

对人性的审视和约束。

狂热是低智者的本能，

是智力不足以驾驭情绪。

对于一个成熟的人来说，

所有外部资讯仍属于“原态”信息，

都需要过滤和筛选，

以汲取真正需要的有价值的养分。

这世上没有东西是无价值的，

只有没有用到的“原料”，

其中的玄机就在于捕捉。

捕捉需要有经过历练的眼光，

它有着穿透层层的外衣的力量，

直抵本质。

“由此及彼”是也。

知识越多越知道世界的不确定，

不敢相信任何单一的结论。

因为理论不会告诉我们世界的真相，

它只提供认识世界的一种角度或方法。

那些自信满满的断言，

其实都是不靠谱的。

每个人的审美观不同，

审美的标准就不同。

美学，就是感觉与感知的感性学，

研究的对象是审美活动。

人的情感分生活情感与审美情感

两个层面，

生活情感无非喜怒哀乐、阴晴圆缺，

审美情感无非同声相应、同气相求。

所以，

艺术审美的情感认知是美的价值，

取决于欣赏者的人生经历、

成长环境、文化素养、社会地位等，

它与生活情感既有关联又有离散。

因此，生活情感属世俗性情感，

审美情感属互动情感。

虎年将至

在时间和心的战争里，

一天可能化作一瞬间或者一万年。

太阳底下无新事。

唯有创造

能让我们确认自身的独一无二。

我们的孤独人手一份，

我们的痛苦千篇一律，

我们的快乐处处雷同。

正因如此，

共情和同理心才会成为可能。

在那些真挚的创造时刻，

神会暂时让位给你，

让你深深地看见一个新世界，

它的改变无论多么小，

都来自于你的存在。

接近疯狂，

就会理解疯狂者的苦衷。

尼采梵高他们疯掉，

并不是简单的疯掉。

每天一睁开眼睛

就感受这个世界的邪恶与疯狂，

好像没有一件事情是正常的。

冬眠有两种，

一是因为天冷，

二是因为心冷。

偶尔要早起工作、见人，

发现中午之前起床

确实也没有想象的那么难，

往往是一咬牙的事儿，

但一想到你们上班族

要咬四五十年的牙，

我就心疼牙。

我只想清除，

任何妨碍光的事物，

只想为卑微的温柔，

腾出一个空间。

——菲利普·雅各泰

人的生命是偶然的，

人是个脆弱而短暂的生命存在。

如何在偶然的里程中

追求必然的意义，

在脆弱和短暂中追求永恒的价值，

中国艺术哲学开出的妙方是“超越”。

现实中无法伸展，

就在体验中超越之，

在体验中，

消解有限与无限的判隔，

克服当下和永恒的分离。

八大深会这种哲学的妙义。

一只黄雀在厚厚地憨笑，

老鹰问：“你笑什么呢？”

黄雀说：“嘘，你看，

前面有只螳螂在捕蝉。

李太白欲以千金裘换酒，

陶彭泽不为五斗米折腰。

《悲剧的诞生》中，尼采认为，

人生的真正意义对人类来说太恐怖了，

我们需要各种安慰性的幻象

才能继续生活下去，

我们所说的”人生”

不过是一种必要的虚构。

如果不掺入大量的幻想润滑剂，

现实就会慢慢地停顿下来。

——特里·伊格尔顿《生活的意义》

每次读后现代的东西

总有一种幻灭感。

有些问题能问，有些不能问，

问了不该问的，

就是噩梦的开始。

“在绝望中求永生”的年月中，

我之所以不甘悬崖撒手，

全在于一念：

应无愧于艺术的教养。

读书学画这么多年，所为何事，

身受艺术的隆恩厚泽，

岂能以一死贻笑于

巴不得我死给他们看的那些人，

彼等必然要说：

“看看吧，艺术，

就是他的艺术弄得他如此下场”

——测想及此，汗涔涔下，

我本身自不足道，

而我的“死”竟可以被用来诋毁艺术，

那我就无论如何不能坍艺术的台，

羽毛铩尽，还是要飞，

殉道也得讲究怎么个殉法。

——木心致陈英德

所向披靡下山虎

尊重所有声音，但只成为自己

“凡事只求过得去，

丹青何必苦言工”。

齐白石在一件小画上题了这句话。

白石之画趣味十足，

这句话也很有趣。

话虽这样说，

然而，齐白石的画，

每一笔都是十分认真，十分讲究，

非常到位的。

欲望未能如愿，

危机不期而遇，

为此而调制者，也因人而异。

艺术便是一种最美好的

最高级的调制者。

艺术所以有意义，

就是，爱上它，追求它，

有它相伴相随一生，

精神终于得到寄托。

“人生的苦难”

将会被艺术活动“调制”

而使其内心安然。

推荐阅读：

《这是怎么了，突然冒出来这么多说实话的！》